



聽林嵐講自己的經歷，仿佛是在聽一部精彩的小說。不是講座，是一場歡笑聲滿滿的故事會，充滿各種嬉笑怒罵，真誠，暢快，豁達。毫無保留地分享她的藝術與人生。無論漂流到何地，她的藝術都可以自由的流動，是一種相互的，自然協調的狀態；善於利用舊物去創作，用藝術與人與社區做連結，賦予其新的姿態和生命。藝術之於她就是「根」一樣的東西，像一棵茂密的大樹，深深紮根於自己身處的環境中，吸收養分，長出綠葉，播下種子，用成熟的果實「餵養」周圍的人，無論你是摘下它，還是經過它，都能感受到其中的能量。

Joey：林嵐除了是藝術家之外，也是大學講師，還在電台節目中做主持，同時她也是香港社區藝術的先驅，十幾年前已經開始做這件事了。她希望透過不同的媒介接觸更多的人來達到她的目的。我覺得她最重要的目的便是：藝術是可以影響人甚至改變人生的。

林嵐：我想大家今天想聽的是關於改造或者重建之類的東西，但我想講的是，其實這件事我不知道什麼時候發生，但很自然的發生，而這種「發生」，我也是很多年後才知道的。所以我稱之為「漂流」。從我不知不覺去到國外做創作，慢慢的由第一個地方漂到第二個地方，

# 漂流成就的藝術人生

漂流記——林嵐 X 何仲儀

社會意識與藝術雕塑

6/11 4:30-6:00p.m.

主講：林嵐 以下稱林嵐

主持：何仲儀 以下稱 Joey

記錄／整理：郝元春

漂著漂著，才知道了什麼是社區藝術，才瞭解世界上不同地方的人原來是這樣生活的。於是我開始將「藝術家」這個詞打了一個問號。

雖然我不是靠賣作品為生，但其實都可以說是靠「藝術」為生的。所以「藝術」令我再生，但是很多人都認為，做作品才可以讓藝術家生存。我覺得，它可能會讓你有錢用，但應該是滋養不到你。當你賣作品到一定程度，基本上已經不知道要再做什麼了，或者說遇到瓶頸，不知道如何創作下去之類的問題。我一直在想，如果有一件東西你可以一直抓著的話，「藝術」這件事會一直都在，你應該不會枯竭

的。所以是不是叫「重生」呢？我不如叫它「續生」吧。

## 在漂流中續生

林嵐：我最初參加藝術家駐村也不是去什麼很厲害的地方，第一次也是被人拉去參加的。當年我剛剛畢業，也是第一次去香港以外的地方創作，我想不要緊，人生總有第一次。於是這個「第一次」就改變了我，一直到現在。當你離開你熟悉的創作環境，你應該怎樣去做呢？那時我收到一大臺台幣，是很不捨得用的。因為我不是有錢人，我怎麼可以這麼浪費，拿那



林嵐 Jaffa Lam  
藝術家及大學講師

1973 年生於中國福鼎，1985 年移居香港，畢業於香港中文大學藝術系、研究院及教育學院，現任教於香港藝術學院，為高級講師以及雕塑課程統籌，另兼任香港中文大學、香港浸會大學講師。林氏以創作大型混合媒介雕塑作品及裝置見稱。作品採用回收物料，包括木箱板、舊傢具、雨傘布料等，配合文化、社會與時事的背景，創作出似假擬真的開放性歷史空間，讓觀眾的思緒在其中自由馳騁。

除了個人展覽以外，林嵐多次獲邀參加本地及國際展覽，以及世界各地的藝術家駐場計劃，包括肯亞、台灣、孟加拉、中國、美國和加拿大等。亞洲文化協會亦於 2006 年給予捷成漢伉儷獎助金以表獎賞。

2009 年始，林嵐在香港開始的社區項目名為「微觀經濟」，2013 年獲香港藝術中心邀請為此計劃舉辦個展：「林嵐合作社——織織復織織」，並代表香港在 2013 年日本瀨戶內海三年展亞洲平台、2015 年台灣的香港週、德國的「中國 8」，2016 年中國的烏托邦·異托邦——烏鎮國際當代藝術邀請展和 2016 年瑞士阿爾卑斯山藝術學院的 Safiental 大地展展出。

林氏作品曾被香港藝術館，香港文化博物館收藏。亦受邀創作公共作品放置在香港地鐵、香港房屋署、香港置地、K11 等機構。  
[www.jaffalam.net](http://www.jaffalam.net)

麼多錢去做作品。所以我只抽了一張錢出來，看可以做些什麼。台灣的花蓮是很美的地方，有很多舊物，於是我就到附近走走，在一個垃圾站發現很多人家不要的，但是我覺得很美的舊物，於是就撿了回來，然後拿去做作品。

那次台灣之旅<sup>1</sup>，因為對一個地方不熟悉從而進入這個社區，瞭解這個地方發生的事情，繼而用當地的材料去創作。所以才做了第一批所謂的回收作品。才明白原來藝術與社區的距離可以這麼近。所以我覺得有些東西不是要刻意去做，而是因環境會讓你這樣做。之後我去了肯亞<sup>2</sup>，在那裡我找了一些舊磁片做作品，講了一段「似真亦假」的故事。而這個概念也成了我創作的另一條脈線，因為我覺得「似真亦假」的感覺是很棒的。再之後我去了孟加拉<sup>3</sup>，看到了所謂的「窮」。也做了一系列的作品，用輕便相機完成所有的作品。我一直在想：「什麼叫做窮」？如果藝術家沒有親身經歷的話，是無法深刻感受真正的貧窮的。完成孟加拉這個項目之後，我回到香港做分享，有些藝術家就問我：「你是不是要轉行做義工？」我也不知道如何回答。但也因為這個 Project，亞洲

文化協會頒了一個獎<sup>4</sup>給我，所以之後我就去了美國。

在紐約我做的是 Paper Art Research，當時看到在當地的林則徐像什麼也沒介紹，可能因為涉及到不光彩的歷史，當地政府就抹掉了。而且當地的 Art Tour 也沒有任何介紹，於是我打算給他（林則徐）一個 Neon（霓虹燈）光圈。但是費了好大功夫做好，霓虹光圈運到那裡的時候爆了。於是就推遲到兩個禮拜之後再做一次，這次有 18 個人幫我做這件事，這就是團隊的力量。我覺得很感動，原來你覺得很小的一件事，但是卻有這麼多人附和你，你會覺得那一刻是很重要的，是一種無形的力量。

07 年回港之後我開始做一些跟木有關係的創作。其實做木是我多年來的樂趣，但我從來不買很貴的木，因為不認識也不會選，我只是用裝箱的木板來做，或者一些人家不要的垃圾，也撿了很多人丟掉的麻雀檯來做作品。我會將這些回收的木變成另外一樣東西，告訴大家原來你的雙手是可以改變對這塊「爛木頭」的看法。



「林嵐合作社——織織復織織」香港藝術中心，2013

雖然很老土，但你可以稱之為「化腐朽為神奇」。我想我所有的創作都是一種機遇，同時也給了我機會去瞭解一些歷史。而且不知不覺都是跟一些沒落行業一起發生。譬如之前我做 Neon work，因為 Neon 都是香港的一項沒落行業；又或者是箱板木，釘箱的人也越來越少了，完整的釘箱木也越來越少了。我會推廣人們去用這些回收的木，為了這樣不計成本的去做事。

## 推廣社區藝術 以生命影響生命

林嵐：以前有個藝術家說我：「你以為自己很厲害嗎？做這些社區藝術。」如果再遇到他我會跟他說：我不是覺得自己有多厲害才去做這件事，我只是覺得有些事我應該做。現在很多藝術家的作品裡我看不到那種「關懷」，並且缺少反思。我更加關心的是 Art Price 對這個社會有多大的影響。我會去思考什麼是公共藝術，我覺得這是很大的分別。我一直以來的理想也從來沒變過，依然關心社區藝術以及藝術教育之間的關係。當年（在香港）其實沒有人有這種 Art in Community 這個概念的，台灣都有一點，所以 03 年我在台灣感覺到這個概念之後，才會推到香港去做。但是當時回來香港一整年的時間都沒有辦法讓香港藝術家明白，藝術是可以在社區裡面做，並且與裡面的人互相影響生長的。而這個概念經過了十幾年

大家才明白。灣仔的這棟樓是當時我和 URA（市區重建局）談了很久的一個地方，現在是一個公寓。我們給這棟樓起名為「Corner House」<sup>5</sup>。因為剛剛好在石水渠街頭的位置。當時我剛從日本回來就接了這個項目去做，一共有 24 個藝術家參與，內外壓力都非常大，還要借錢去做。但那幾年讓我得到了非常重要的人生經驗。

小時候我有做工廠女工，所以我會和一班香港女工一起合作<sup>6</sup>。那回應這個主題「改造·重生」，如果沒有這班女工，我沒辦法「重生」。我不會接觸到布這種創作媒介。恰恰因為他們，我「重生」了。我總是說，人才是最應該拿來 Recycle 的，「From Nowhere, to Somewhere」。創作應以不同的項目做改變。現在看我的作品，基本上都會多了很多變奏，我覺得是別人給機會我，而對應不同的項目，我盡量都會用他們的物料讓他們做，然後繼續做得更好。其實就是互相幫忙，我一直都是很感激的。徐冰曾對我說：「林嵐，你走對路了。漂亮的藝術品在這個世界上很多人做，但你做的項目，做多一件就可以影響多一些人，然後這些人又會再去影響其他人。非常值得做。」我差點哭出來。在香港得不到認同，還被人誤解要去做義工，直到那時我才肯定自己是沒有做錯的。



台北當代藝術館，林嵐合作社，2015

## 不只是創作 利用不同的媒介推廣藝術 影響更多人

林嵐：我會嘗試去做不同的工作，雖然現在我做的比較多的是教書的工作。即使我很注重創作，但深知如果只靠作品是不夠的，所以知道投身在教育上有多重要。我由小學讀到大學，都是在政府資助下完成學業，因為這樣我不太捨得花錢在創作材料上，都是撿回來的，儲起來的錢就用來買書。也都因為這件事，我很感激培育我的社會，所以畢業之後我一直在想如何回饋這個社會，覺得有些東西要分享出去。我一直都在教書，其中也有很多讓我感動的地方。有個學生他說記得我講過的這樣一句話：「以一個人去感動另一個人」。他告訴我他一直記得。但我說：「可以去感動，但要知道如何去感動」，即是「拋磚引玉」。我會讓學生去思考公共空間，然後讓他們去試有趣的東西，鼓勵他們去做一些瘋狂的事情。教書對我

來講就是跟他們聊天，不只是影響他們的藝術方面，他們的「藝術」同樣都會影響到其他人。而我更希望的是去影響 Art Teacher，這樣便可以影響到下一代。

除了這種公開講座，每個禮拜我在電台都有一個節目要做，會介紹一些香港的藝術家，或者世界各地不同的藝術家。我是常常走動的人，有時我也會講我看到的藝術品，又或者我參加的展覽等。其次我都有做 Writing 的工作，每個月都要寫一篇。現在有大陸的網站請我寫一些國內重量級的藝術家。我會比較偏重 Art Education，會以藝術的方法去看我看到的東西，所以他們覺得我寫的很實在。現在他們又讓我寫下一篇，我說寫香港藝術家，他們也同意了。我想講的是，跟這個世界的溝通好像跳恰恰，我可以先退一步，然後再去 Request，我覺得這樣才是社會的一種規律。藝術家都應該是這樣。所以我現在就有機會去推一個香港的藝術家。



「亞洲平台——瀨戶內海三年展」，小豆島，日本，2013

不過大家熟知我的身份依然是藝術家，我現在也依然在做 Art Making 的工作，但是以 Collecting 的形式去做，不同類型的藝術家會跟我一起合作。比如說 Dancer，如果我的作品有需要，我就會邀請他們一起參與。所以在我的作品裡面，以及我可以掌握的情況下，我是可以影響到這些不同的藝術家們，就算對方不是這樣的想法，在跟他們溝通的過程中也可以將我的理念講給對方聽。同時，他們各自都有自己的追隨者，那麼這些追隨者觀看作品的時候又有機會接觸到我所講的東西，再加上其他觀眾，這樣就可以影響一群人。

## 有藝術 不會死

Joey：聽你講完你的「漂流記」，在每一個階段中，人們誤解你，可能因為你走得太前面，你關注的東西也和一般藝術家不一樣，接著再認識你，我覺得你做每一件事都會經歷這兩個階段，你的磁場為什麼是這樣的？還會繼續這樣嗎？

林嵐：其實我已經看開了，甚至是很 Proud，我相信當你有了第一次的經歷之後就可以令你一直做下去了。「藝術家」這個 Title 究竟是什麼呢？那些生存之道你體驗過之後亦都會看清看透了，那你玩不完這個遊戲呢？我覺得藝術是一個很有趣的東西，它可以觸動你的神經，會令你很多事情都肯去做。而我的藝術真的沒有什麼宗教（信仰）的。我每走一步都會覺得，有藝術我就不會死。有藝術這件事令到我的人生好美滿，我真的可以什麼都不要了。🐮

1. 「洄瀾（台灣）國際藝術家創作營」台灣花蓮。2003
2. 「Wasanii 國際藝術家創作營」，肯亞 拉姆。2004
3. 「與人力車同行」 孟加拉達卡，法國文化協會 2005
4. 二零零六年亞洲文化協會捷成漢僑獎
5. 「現場灣仔」——國際藝術家交流工作坊（香港）2005
6. 「林嵐合作社——織織複織織」香港藝術中心 2013

# 後記

文：施援程

策劃了三年牛房講場，今年是第一年全部找不相識的人來做主講，每次接觸一個陌生人都會緊張及擔憂。我怕溝通，所以，會將說話快而準說好，盡量減少再協調傾談的機會。合作得好的伙伴，都希望一直合作下去，減少再磨合及猜測底線。但因為又覺得誠意勝於一切，每次找新的合作，甚至乎每一次合作的人，總覺得要自己親自去作溝通及協調，因為是我說要做，最清楚整件事是我，經由別人去溝通，中間總是會錯失許多東西。

這個題目在上一年已經定下來了，但今年由年初到9月工作量很多，所以是遲了辦，準備時間也有點趕。在找資料找聯絡要邀誰，要邀那地方的人時，也只是想了很短時間，反而在計劃上很多別人覺得要思量很久，及覺得做一件事要有很多體驗才可以做這點，我差不多是憑直覺及本能去做。我覺得藝術不單是自我滿足，也包含了很多面向，所以，這次講者也包括在不同類型的人，以不同的創作元素將東西改造及重生，這個我們在生活中有必要改善大量的浪費，保存傳統文化及工藝，珍惜物件及人與人之間的關係，藝術也可以令我們擴闊視野，接觸不同的人及把藝術帶到不同社區和社群，這幾點想起來，其實在這一兩年來的策展中都有做過，當然我覺得自己的經驗及澳門持續做的人也暫時沒有。

在不同的機緣之下邀請了香港的4位講者，在講座開始前都是靠網絡可以找到的資訊，及後來傳來的宣傳資料，才認識一點點大家。之後

才知道 Ken 真的又可愛又單純，從人們覺得高尚的時裝設計師，下放在市井的小販區，與真性情的街坊阿姨大叔相處，也讓他們知道成衣對地球造成污染的問題，這麼簡單的抱負，知道的人多，真的實行去做的人少之又少。Him 是一個外表很冷靜做事不拖拉很有效率的人，這點是觀察出來，其實和我有點像，所以這次主持與主講配對很成功，連衣服也不經意很搭配。他當一位策展人真的很適合，另一點是他落入社區而且是投身入去做，我也相信做一件事就是要全身投入才會做得好，在土瓜灣這個很有質感的地區，做著「青春工藝」把人們以為老舊的工藝包裝成又青春又有活力，重點是參與的人保持這份青春，就可以把工藝變青春永遠傳承下去。曾經和 Yvonne 見過兩次面，不過對她一點認識也沒有，她以辦公室設計介入環保裡，也是我沒有接觸到的層面，在尋找更多與她的聯系，看到她平時以身作側的在生活用品上也很環保，就覺得她全心全意想將這意念帶到商業裡。林嵐令人感覺親切又溫暖，有熱情又有態度，說話真情又風趣，完了講座後也很想私訊交友，她對於藝術的信仰，相信藝術是可以令人改變，與人合作關係及人格之重要，藝術可以為社會做什麼等等的觀念，也是我其中一些理念，所以，聽之中的共鳴非常多，很想一直聽她講下去。

最後感謝幾位被我拉來做主持及負責寫這4篇文的好朋友們，大家一直付出很多的第一次來實現我很多計劃。

## 牛房講場 2016——「改造·重生」

策展／編輯／設計／攝影：施援程

撰文：郝元春 冨冨三郎

攝影／校對：施明坤

行政：周寶玲 劉嘉欣

出版：牛房倉庫

贊助：澳門特別行政區政府文化局 澳門基金會

印刷：城市印刷廠有限公司

日期：2016年12月



地址：澳門美副將大馬路與罽些喇提督大馬路交界

電話：+ 853 28530 026

傳真：+ 853 2853 3047

電郵：oxwarehouse@gmail.com

網址：<http://oxwarehouse.blogspot.com/>

Facebook：牛房倉庫／Oxwarehouse



